山东-高密市红高粱酒业有限公司

戊戌冬月，随文联祥法、金科主席和负责作协工作的元忠兄及一干文友，造访了红高粱酒业有限公司。

1

印象中，当年拿三斤半地瓜干换一斤高密白干的酒厂，早已名存实亡，曾经书写了煌煌几代史书的高密小黑坛，及“商羊他娘”，在上世纪末的酒类战国纷争中，已然完成了春秋霸业，寿终正寝;引领过属于酒坛的七八年风骚，醉倒过风靡大高密国的“老八仙”“新八仙”的红、绿“商羊神”们，随着酒业新军的突起，黯然退场;高密酒厂也完成了自己的历史使命，成为咋日黄花;曾经红火了半个山东和东北的小黑坛，成为酒家们时不时忆起的“小地雷”，却如雾如往事随风飘散。这符合历史发展进程;“酒缸代有醉仙出，各领风骚七八年”!

酒场如战场，无常胜将军，惟守其拙通其变者，方能自胜胜人。守拙者，崇敬粮食尊酿酒之古法也;通变者，顺天应人与时偕行者也。在老臧的红高粱酒厂，在熟悉的酒糟味的扑鼻香浓中，我对酒特别感冒的狗鼻子一样敏感的嗅觉里，捕捉到了他们对酒神的崇敬的消息……

乍一见臧总，就有和他与生俱来的亲和力，因缘酒厂的老职工，眼熟。我问他大哥贵姓来?是老臧还是老张?他说：不是张，是臧，西藏的藏去了草头，臧家王吴，高密臧。按常理，应尊称他老板、老总。直呼老臧，有套近乎、假装和得着之嫌。有“我的朋友胡适之”之抬高笔者自己身份的做作。但酿酒人老臧不嫌，那么就老臧吧。

图：高粱酒

在高诸路边还藏着这么个尤物，老臧的酒厂，我惊伢。非作协元忠兄引领，无缘相见。其实人家全称为红高粱酒业有限公司。而我觉得此处搭配老臧，叫做酒厂更贴切。因为酒厂是实实在在的将固化物的粮食，酿造成液态的酒的具有千年传承工艺的作坊，而叫某某公司，总叫人对酒的产生过程,心生疑窦。叫酒厂，才符合老臧的气息气场，才更对的起凛冽甘醇的老臧的酒。…… 如上闲篇，可做呓语。是吃了半瓢老臧的酒后醉话。正如酒后吐真言一样，醉话是真话。

实话是：老臧推陈出新，守拙通变，一条路到黑。琢磨了酒四十多年。

2

在老臧立志走出自己，让高密人的酒走向和抵达国家队行列的过程中，他们删繁就简直奔主题，深信酒好才是硬道理的大道。

在老臧们的宝典中，酒的祖宗爹娘是粮食;粮食是千年万年修炼的、生生不息一辈一辈衍续下来的种子;种子，是有生命的颗粒饱满的精灵、是酒之魂。当种子独处之时，离开人类注视时，是鲜活的生命存在，是活蹦乱跳的。两千多年前长沙马王堆辛追大妈古墓发现的陪葬的种子，今天尚能发芽，重获新生……。酿酒人崇拜钟子、粮食，深谙种子生发之道，他们登坛祭法，呼风唤雨，用自己修炼来的独到魔法，破解种子、粮食千年不坏之密码，与粮食达成默契与和解，为种子打幡招魂，使沉睡千年的粮之魂灵醒来，重新焕发生命力，活泛起来，在酒中行走……让颗粒状的秫秫、玉米、麦子、稻子、豆子、黍子等参与酿酒的粮食，从昏昏沉沉睡梦中渐次苏醒：化为水的形式，火的属性。

酿酒者老臧们，穿梭在八种粮食寄身的酒窖和蒸馏设备之间，指挥调遣，排兵布阵。有的在酒窖中养兵千日、数千日;有的雪藏不动;有的亮剑出鞘冲锋陷阵。养酿粮食的过程恰如练兵养兵，平时的养，为了战时的用。或三五年，或十年八年，请粮食、种子们在各自囤窖中好吃好喝，积攒能量。做好从零度到五十三度，到六十度的升华冲刺。正如足球场上贝肯鲍尔教练，把德国战车的金色轰炸机克林斯曼雪藏在板凳上，不让**出场，坐等上场机会一样，一俟机会成熟，披挂上阵，必有斩获，如同神助。天底下所有事，万物一理，万事亦同理。设窖藏酿造酒，不肯急于登场，正乃酒道上的足球比赛之预备队。造酒者不谙此理，则欲速不达，惟快惟急则废。急功近利，非酒之道也。老臧们奉此道，行酿酒之事，古法是从，始出得好酒。正如老子之道，始慢于人，后方为人先，方为天下先。

3

据老臧说:他们无欠款借贷之虞，手有余粮，心中不慌，方敢玩转封存数百酒窖，依序发酵，到点了，点着卯布出阁。酒窖，如待字闺中大家族雁行有序的孩子，从长而幼依次发嫁。还有可持续发展的后备军：在四川，有数百只酒窖，几十亩地。

粮食、种子养大成人后，上甑蒸馏过程是简单的。四名壮汉，也不做声，站稳把式腰马，量开趟子，一个跟一个，一下挨一下，四把簸箕大锨上下翻飞，三下五除二，撇入大锅中。外人看来，纯是力气活，没有技量，没有针线。诘问之下，臧大把头告余曰：秘法不传。只是一个劲地往蒸气顶起处撇糟。匀乎，不捂不糊，不粘不连，方好。两吨多糟，半袋烟功夫入锅。台光、锨光、锅盖光，剩出来一个干净的世界来。锅盖盖严密封，上汽加压，开溜子、接白铁桶，一气呵成。片刻后，溜子口有动静，先如檐前滴水，继而汩汩的清汤顺着灵口徐徐淌出，欢快的成了渠……酒把头说:饶过酒头不取，发苦。取其上半截，情管喝吧。就递过来半舀子。众目睽睽之下，本应做斯文状小口抿，却难抵御酒香和当众表演人来疯的诱惑，恶狠狠地逮了一大口，零距离亲近了千年粮食的精灵演绎出的烈性液体，瞬时，他们在我血液中复活，令我血脉贲张，荡涤了我五脏六腑，冲涮心中块垒，活泛了我愚钝的脑，开启了我闭合的眼……。大呼好酒!遂将舀子递给偏说。老偏更不搭话，也是咕咚一口，再击鼓传花般传递给敢碰舀子的文友酒友。元忠兄不递招，只戏言相向:真他娘的酒鬼托生的，捞着不化钱的酒啦。又圆场说：也是啊，放胆文章拚命酒，酒壮文人胆，才出好文章。众皆深以为然，笑出声来。当晚，老臧又赘上菜肴，让我们这帮写东西不怎么样，哈酒却不含乎的伙计，糟塌了好几麻袋粮食。老臧的酒，醉了好几个弄字的人。我和高玉宝不知道今夜酒醒何处?抬头见满天星斗，一勾残月。

4

诗人兼酒友纯生说：面对烈酒，我们不堪一击!是啊，酒是好东西，稍吮胜甘醇，满面皆春风;饮高则失态，一派荒唐言。人随着饮酒量做线性函数的增长，由人变猴子的概率也依次增加。但是，曾为酒仙的元忠兄，在酒量的峰值期，突然出现了拐点，嘎嘣脆地戒了。对强大的酒敬而远之，高人也。一次在某场合，我喝高了，出了洋相，二天在菜市场碰到我，问:大伟，你怕什么，你怕谁?我被问嘲巴了，是啊我怕谁?谁知道我怕谁?我怕酒。我怕酒敬酒爱酒痴酒。就如人到耳顺之年，见到美女仍存贼心一样，面对美女与酒，我们仍然不堪一击。扯如上闲篇，不是扯淡，我要说的是：老臧的酒好，也一样醉人。